上次踏查大溪煤礦遺跡、魚路古道的硫磺山徑，這回我們走進阿里山的山腰雲霧，探訪一座因採樟製腦而興的聚落，見證了阿里山伐木鐵道的繁華、客家族群的樟腦事業、鄒族原住民的傳統領域，產業消長與族群遷徙在此交錯，堆疊出自然與人文交融的歷史紋理。濕潤氣候讓松蘿攀附在枝椏上，樹幹與石頭滿佈厚厚的苔衣，羊齒植物參差點綴其中。偶有陽光從葉隙斜灑，令人深刻感受到有機無序又靜謐的共生之美。

自從歐美發明了賽璐珞（Celluloid）與無煙火藥後，樟腦便成為各國覬覦的軍工戰略物資。台灣中低海拔的山林綠意盎然，遍布蔥鬱的樟樹林，因此孕育出一座座因採樟而興的山中聚落，成為樟腦主要出口國之一。當年林間煙囪林立，空氣中瀰漫著煮腦的香氣，成為那個時代的特殊風景。據楊南郡老師記載，日治時期的阿里山區內，樟腦寮規模之盛，曾有280處樟腦寮、73處芳樟腦寮，腦丁們以家族為單位，披荊斬棘進入山野，開闢屬於自己的腦寮基地，也運走了滿山樟腦與樟腦油，白雪村（又名水山村）就是其中一個樟腦寮聚落。

通往白雪村有多條登山路境，有人選擇由兒玉北霞山踏入，也有人自石山引水道順勢切入博博猶溪，還有人從真鹿林山西南稜迂迴而上。但最平易近人的，莫過於循著霞山鐵道舊跡前行，平緩且舒適宜人。霞山線鐵道全長8公里，過去是阿里山林場日治時期的伐木支線，昔日的鐵道遺跡已化為山徑。腳下多數時候都踩在舊鐵道路廊上，沿著海拔2,300公尺的山腰緩緩前行。林道間，靉靆的雲靄在樹梢間穿梭，模糊了樹的輪廓，也分層了整片森林，這裡的濕潤氣候讓松蘿攀附在枝椏上，樹幹與石頭滿佈厚厚的苔衣，羊齒植物參差點綴其中。偶有陽光從葉隙斜灑，在松針地上映出斑斕色澤，腳步在厚厚的針毯上輕柔的彈跳。短短一段路，令人深刻感受到有機無序又靜謐的共生之美。山腰間，可見霞山林道的遺構與歲月痕跡，厚苔覆蓋的木橋敦、鏽蝕的鋼圈，不知是採樟人、獵人或愛玉工人遺下的舊碗與瓶器。伐木遺跡與新生柳杉林交錯，可窺見執政者的永續理念。部分溪澗上仍見高架木橋，雖有地基流失木橋頹圯，形成許多處崩塌拉繩的地形，反倒豐富了此趟的樂趣，只要多留一分注意，皆能安然穿越。下午三點半，穿越杉木復育林，抵達南鞍營地，地形平坦營地遼闊，因為霞山線全長8公里，推測此區有可能是鐵道終點，日治時代的檜木就在這裡集中運出。 一頂頂的藍色帳篷排列在直挺挺的林間，雀躍的笑語聲與升起的炊煙交織，在靜謐的山林中，泛起歡聚的漣漪，彷彿勾勒出當時交錯觥籌眾賓歡的錯覺。

第二天晨光熹微，我們輕裝上坡至海拔2,400公尺的2408峰，隨後海拔一路從2,400公尺落到1,600公尺，抵達化香嶺三叉路口，左側有塊往白雪村的指示牌，來到遺世獨立的白雪村（1614M）。白雪村位於阿里山鄉北霞山麓、博博猶溪畔，見證了阿里山地區族群遷徙與產業興衰的歷程。日治時期，這裡聚集了來自新竹、苗栗的客家人，村民以製腦、採愛玉、打獵、造林為生，村內設有樟腦話所、警官駐在所及教育所等設施，生活機能一應俱全，村民製完樟腦雇用挑夫人力徒步運到新高口，阿里山鐵道主線運出，新高口曾是特富野鄒族通往玉山的古道樞紐，也是伐木鐵道、客家樟腦事業、林業開發與原住民文化的交織場域，堆疊出自然與人文交融的歷史紋理。好景不常，民國50至60年代，隨著合成樟腦與新型塑膠的問世，天然樟腦需求急遽下滑，村中五、六十戶人家漸失依靠，只得陸續離開。楊南郡老師造訪時，村中僅剩孤寂的劉子仁一戶人家，而最後一戶也悄然遷出，水山村遂歸於沉寂。

現在白雪村的建築成為了歷史記憶的容器，衛生所曾為村落的行政核心，建築群後方林相層次豐富，可見柳杉、竹林、原生喬木混雜生長。當樟腦沒落後，冬季愛玉子採收季節，由林務局標售採收權給業者，雇鄒族青年進行採收，摘採愛玉子的鄒族工人就會利用廢棄的衛生所作為一週的居所，所以仍可見獵人與愛玉工人吊掛的棉被、瓶器、獸骨等生活殘影，訴說著過往的行腳與日常。由於村落的歷史跨度悠久，許多屋舍已殘瓦破牆、鍋碗散落，幾株盛開的梅樹在斷垣殘壁中綻放。

當時楊南郡老師有詳盡田調重點建築，徐邱琴宅邸，早年在村內參與製腦、造林和農作，目前保有縫紉車與唱盤、懸掛的衣物推測是後人留下、劉子仁宅是最後一個擁有戶籍居民，經歷過製腦、伐木、採愛玉等等產業的轉折與消長、郭進坤是白雪村早年著名的腦丁，也是最早一批轉型投入採愛玉、造林與護林工作的居民。郭宅門口還貼著春聯，屋內設有簡便的山佛神祭台，僅以簡單的神座和香爐寄託敬意，臥室裡保留著床與被褥，旁邊就是腦寮，內有焗腦鐵鍋（腦灶），當年製作好的樟腦，就是從這裡送到樟腦詰所，再集中提煉，統一檢查品質，當年官方為了嚴格控管樟腦專賣，在山區設立詰所，全村的生活與命運，是圍繞著樟腦詰所轉動。

離別前，我依依不捨拍了上百張照片，想要把這些建築好好地記錄下來，望著殘破的結構，那如房舍嘆息垮下的荒蕪，我心想這些珍貴的聚落建築群，怎麼還沒被列入歷史建築，而隨它頹傾在荒煙蔓草中呢？願這些家屋的記憶能被更溫柔地守護，不再被遺忘於歲月荒原。

Kapaliwa，東魯凱語的意思為真正的部落，此處曾是台東達魯瑪克部落（Taromak）的居所，但因百年前日本政府的移住政策，強制讓部落移居到山腳下，身為達魯瑪克一份子，希冀藉由這次的尋根返鄉之旅，找回心靈上的歸屬與認同感。

「卑南地方的高山有一個蕃社大南社，叫做 Taruma，這一族不能歸類於其他蕃族，沒有聽說過有旅行者探訪過。大南社共有3個不同大小的蕃社，會出草馘首，風俗像卑南蕃或排灣蕃，蕃社內住屋樸素，社蕃很鄭重地款待我們，住屋不像排灣蕃，有點像後山的澤利先蕃。」──《探險台灣》鳥居龍藏。

這段文字擷取於鳥居龍藏博士1898年第3次探訪原住民部落的演講紀錄，博士提及的就是 Kapaliwa，也是我第一次讀到關於 Kapaliwa 的文字敘事，當時對博士以學術角度敘述並沒有太大的感覺，但親臨現場卻有難以言喻的震攝感。

回達魯瑪克（Taromak）傳統領域小鬼湖前，怕族人到訪傳領會到侵擾祖靈，所以請益在部落的力元表哥，他表示我應該先要回舊部落祭拜祖靈打聲招呼，讓祖靈知曉我要回小鬼湖。

我說：「請問回舊部落 Kapaliwa 需要申請嗎？」（台灣走很多傳領都要申請）

力元表哥：「回家是不用申請的。」

頓時，內心一陣湧動，歷經30多年的自我探索，本來認為自己是飄蕩在外的浮萍，原來我是有歸屬的。

我的根，位於海拔600公尺，深居於蒼翠茂盛的山坡地中。

「彎彎小河流就在故鄉的山裡頭，靜靜地陪我無數個春秋，帶著無限的思念，帶著濃濃的鄉愁，日復一日慢慢流到海裡頭。」──沈文程《小河之歌》

一行人坐著四輪傳動的車，一路顛頗前行，左側蜿蜒著清澈碧綠的大南溪，它不僅是滋養這片土地的生命之源，更是無數回憶與鄉愁的時光之河。沈文程這首膾炙人口的《小河之歌》歌詞中濃烈的思鄉之情，與大南溪的流水共鳴，觸動著每位遊子的心弦。看似寧靜僅有幽微漣漪的溪流，曾無情地奪走不少生命，目前此處尚未完整規劃，建議不要貿然下水，更希望來此一遊的遊客，尊重這片土地不要遺留垃圾和人為痕跡。

1969年，艾爾西颱風肆虐的夜晚，一場大火吞噬了大南村。火舌不僅燒毀了族人賴以為家的住所，更無情地奪走了數十條寶貴的生命。大南村也因為音譯大難，改名成東興村。時至今日，回望舊部落的路上，仍能看到被荒煙蔓草吞沒的頹圮房舍和教堂遺址，無言地訴說著那段悲痛的歷史。

經過約幾十分鐘的路程，我們終於踏上了 Kapaliwa 的土地。祖靈碑的對面曾是大南駐在所，如今卻人事已非，連遺構駁坎都消失無蹤，僅留下模糊的輪廓。拜訪 Kapaliwa 前我們會先進行祭拜祖靈的儀式，告訴祖靈後代子孫及訪客的來到，我們斟幾杯醇香的米酒、檳榔頭要對著石碑，要不然祖靈會不好意思拿取、拜3顆檳榔分別代表天地裡，再輕聲對祖靈訴說我來自哪一個家族（姓氏）、名字、來訪目的，這些細膩的舉措，不僅沒有感到神明上對下的距離感，這些禮數反而像是到親戚的家拜訪作客，既溫暖又親切。

繼續前行，眼前豁然開朗。望見在一片綠意盎然中聳峙著石板砌牆屋，門前那塊飽經風霜的百年黑灰板岩上，石板上有細緻的刻痕，這碩大的石板屋為幾年前由部落頭目率領下在 Kapaliwa 重建，山坡附近是沒有石板的，這一片片黝黑的頁岩和板岩是百年前的族人，從大南溪河谷徒手搬運到海拔600公尺的高地，當時沒有任何現代交通工具可以搬運，內心忍不住欽佩起先民的堅毅。

眼前還有被綠意爬滿的廢棄車輛，表哥苦澀地微笑道出為了重建家園所付出的犧牲，這幾輛車子載不走只好暫時棄置在這，原來這漫長而艱難的重建之路，遠比我們想像的還艱辛。當年的日本政府強制先民驅離家園遷到山腳處，如今，已超過上百年的歲月，時光荏苒，山林已用超乎想像的復原速度，將居住過的痕跡掩蓋。

上方山坡處佇立著精心修復後的石板屋，屋內留存著常見的日治啤酒瓶、深淺不一的手捏柴窯陶，彷彿還留存著先人的溫度。隔壁的鐵皮屋是部落為知名生物學博士珍古德（Jane Goodall）蓋的家屋。山丘的最高處可見一片完整的牆面，是由黑灰板岩和頁岩堆砌而成的祖靈屋，門前，各個貴族家族的石板祖靈像肅穆而立，守護著這片土地的靈魂。順著等高線往整個山稜望去，曾經繁華的石板屋聚落如今已被蒼翠掩蓋，望著這一片蓊鬱，很難想像這山坡地曾是居住過上百人的部落，那從血液深處迸發的衝擊感，讓我久久無法平靜，內心的撼動是無可言喻的。

衷心感激那些為重建 Kapaliwa 付出的人們。他們重建的不僅是石板屋和建築實體，這裡更是牽引著每一位 Taromak 族人們的心之所向。站在這裡，我感到無比欣慰與感動。

終於，我回來了，回到這片承載著祖靈們智慧與靈魂的地方。