TRAVELER Luxe雜誌精選｜藏在時光褶皺裡的秘密，編輯喜愛的微醺與職人香氣╳Kai

比起那些精緻到近乎制式的打卡名店，我更喜歡那些仍保有生活感的小店。

第一次走進夜晚的東京時，其實有些緊張。狹窄巷弄、昏暗招牌與只容得下幾人的小酒吧，看起來像電影裡才會出現的場景。但真正推開門後，卻會發現東京夜晚最溫暖的一面。吧台裡的老闆、隔壁喝酒的上班族，甚至偶然相遇的旅人，都可能因為一杯 Highball 開始聊天。那些原本陌生的人際距離，也在爵士樂與酒精中慢慢融化。

而金澤的懷古洞珈琲，則像另一種時間感的延續。沒有精品咖啡店流行的器具與講究，只有老先生緩慢而熟練地磨豆、注水與聊天。與其說是在喝咖啡，更像是在觀看一位職人數十年如一日的生活風景。對我而言，旅行真正迷人的地方，正是這些不被時代急著推著走的小店。它們安靜地存在城市角落，讓旅人在短暫停留之間，重新感受到人與人之間最自然的溫度。

藏身於東京中野巷弄深處的 BAR ZAZIE，是一間帶著市井氛圍的爵士酒吧。狹小空間裡堆滿唱片、海報與歲月痕跡，昏黃燈光打在木質吧台上，空氣裡混雜著威士忌、菸草與老木頭的氣味。推開門的瞬間，彷彿穿越回九零年代的東京夜晚。

「台灣？我以前去過淡水呢。」老闆一邊熟練地搖著ハイボール（Highball），一邊笑著與我們攀談。原先還擔心外國人的身份顯得格格不入，沒想到幾句閒聊後，吧台的距離感很快便被酒精沖散。隔壁熟客主動舉杯請酒，另一頭的上班族也加入話題，從爵士樂一路聊到旅行與工作。比起白天東京街頭習慣性的冷漠感，酒吧裡反而保留著某種老派而溫暖的人情味。

夜色漸深後，店內忽然安靜了下來。老闆與熟客一人坐上鋼琴、一人拿起小號，即興演奏起 Bill Evans 的經典爵士曲目。微醺之間，琴聲與杯中冰塊碰撞聲緩慢流動，直到最後一個尾音落下，現場才響起掌聲與笑聲。

與現代東京那些精緻、時髦的酒吧相比，BAR ZAZIE 更像是一處屬於老東京夜晚的縮影——擁擠、昏暗，卻真誠而迷人。

_{BAR ZAZIE
add 日本東京都中野区中野5-53-5
time 18:00~01:00，週日公休}

位於金澤尾山神社附近的懷古洞珈琲，是一間有著濃濃昭和風的老派咖啡館。店名「懷古洞」本身就帶有濃厚的懷舊意味，但真正讓我難忘的，是那種時間停滯般的氛圍——昏黃燈光、老木桌、古典樂，以及吧台後方年邁老先生緩慢卻熟練的沖煮動作。

「你們是今天的第一組客人喔。」老先生一邊轉動著那台超過一世紀的磨豆機，一邊親切地與我們打招呼。待我們坐定，老先生開始他的表演——他氣定凝神地磨粉、注水、蒸餾，沒有電子秤，也沒有溫控壺，動作近乎直覺般的隨性。而他也不是自顧自地表演，途中，他會將磨成粉的咖啡給客人聞香，接著逐一詢問每位客人偏好的溫度與口味。

老先生的咖啡溫潤厚實，由於咖啡杯底會預先放入少量砂糖，因此尾韻會自然浮現一絲甜味，是不愛苦味也能接受的咖啡。

與當今所流行的精品咖啡廳不同，懷古洞珈琲懷舊且隨性，小小的空間濃縮了老先生的職人匠心。若有機會到金澤走走，特別推薦在參拜完尾山神社後到這裡喝杯咖啡。金澤冷颼颼的早晨，還好，有這樣一杯溫暖的咖啡。

_{懷古洞咖啡
add 石川縣金澤市尾山町 2-43
time 09:00~16:30，週六公休}

卸下採訪筆記，在鮮少的休日空檔中，在神戶將感官遞給了舊倉庫的清酒熱氣與深夜書庫的調酒。在酒香與紙頁間，找到了工作之餘難得可貴的放鬆和餘韻。

褪去採訪時字斟句酌的武裝，工作結束後的神戶，是一場交付給感官的流浪，也是當個誠實酒鬼的最佳時刻。比起明亮時髦的複製品，我更耽溺於這座港町在時光褶皺裡散發的異質美感——那是混雜了風土、墨香與微醺的真實日常。

只要是日本酒迷，一定都聽過神戶「灘五鄉」的名號，堪稱日本第一酒鄉，每年至少要去朝聖一次。

由500年歷史的劍菱酒造改造而成的「灘五鄉酒所」，一推開門，空氣中發酵的米糧香與熟成歷史撲面而來，混雜著料理的質樸熱氣。這裡最迷人的，是集結了白鹿、白鶴、菊正宗、日本盛、澤之鶴等26家灘五鄉日本酒造，標榜能完美搭配各種食材的「灘之酒」，特色是香氣撲鼻、口感濃郁緊實且爽口，入口後清洌不甜、餘韻悠長，與菜肴的味道不衝突。灘五鄉酒所知名的「灘五鄉酒所套餐」以烙印著灘五鄉字樣的木枡，可以根據不同的料理，佐上不同的清酒，品嚐灘五鄉出神入化的美味。

點一套當季的清酒對比品飲，配上神戶當地的漬物或烤肉，大口吃、大口喝。那種混雜著老木頭香與在地人豪爽笑聲的氣氛，肉體感十足，一下子就把整週的緊繃給融化了。這種接地氣的快活，無關乎附庸風雅，卻最具備生活的詩意。

_{灘五鄉酒所
add 日本兵庫縣神戶市東灘區御影本町3-11-2
time 週五至週日、例假日12:00~21:00，週一至週四僅提供活動用包場使用。
web nadagogo.com}

會發現「書庫バー」這間酒吧，是某一天採訪結束後的夜晚，發現距離就寢時間還有些早，心中突然萌生了想要隨意探索神戶在地的慾望，於是就沒做任何功課的情況下，直接打開 Google Map 隨意搜索，從住處出門萬走，向外延伸這幾天在神戶熟悉的散步路線，於是就發現了這處藏身於老舊建築中的二樓神秘空間的魔幻時刻。

如果說灘五鄉是個熱情的大叔，那書庫バー就是個話不多的老朋友。隱密的老房子裡滿牆都是舊書，昏暗的光線瞬間把外頭的喧囂隔絕。在紙張獨有的陳舊氣味裡，點一杯帶著草本香的調酒，隨手抽一本順眼的散文。

這裡沒有人滔滔不絕，大家都在跟自己、跟文字對話。看書看累了，就抿一口酒，聽冰塊在杯子裡撞擊的清脆聲響。這種從極度熱鬧到極度安靜的過渡，像是我在港都深夜的深呼吸，是一場從人間煙火到精神留白的游移，也是我在神戶最難忘的休日夜晚，在不經意沒有預先查訪的探店，除了獵奇感滿滿之外，也治癒了工作疲憊的靈魂。

_{書庫バー（SHOKO BAR）
add 日本兵庫縣神戶市中央區三宮町3-1-16三星ビル
time 週一至週四19:00~23:00，週五至週日19:00~02:00，每週一公休。
web storage-kobe.com/floor/shoko-bar
IG shokobarkobe}