traveler luxe 奢遊 祕旅

環島台灣來種田,自耕自食的農夫體驗

2018-06-30 19:00
text MOOK /photo 呂剛帆
台北俗冒個險記

單車環島的女孩,想要走進農村、親炙土地,因而以打工換宿的方式,輾轉在台灣各鄉鎮間,當起自耕自食的短期農夫。話語言談間,感受不到躁進與憤怒,對土地的凋零,她從更基本也更在地的視角去思考,質疑,但不尖銳,因為踏在土地上的人,吸收的是溫柔的力量。

台北俗冒個險記

微涼的午後,美濃一處闃靜的農場裡,我與眼前這位女孩一起漫步在群山環繞的庭園中,雖是來採訪打工換宿,眼下卻不見汗滴禾下土的艱辛、也沒有背包旅行的克難,有的只是怡然自得、踏著生活的節奏。

台北俗冒個險記

張書寧,當時身為 facebook「台北俗冒個險記粉絲團」團主的她,在「請跟著我,下鄉」的標語下,記述全台打工換宿紀實。以打工換宿平台 WWOOF 為始,而後藉由換宿地所認識的農友間的串連,開啟以工換糧、單車環島之旅。以文字記錄在地農情、以照片述說日常相遇,在激情吶喊、眾聲喧嘩的網路時代,她只說了句:請跟著我,下鄉。

台北俗冒個險記

農村生活心體驗

「首先要把心放空,」書寧緩緩說道,「不要預設立場,才能看見更多。」以在都會區遍植綠色種子──無論是有形還是無形的──作為行動訴求的「大猩猩綠色游擊隊」為始,書寧不斷試圖找回人與土地的連結,也由於實地參與,讓她漸漸意識到自身立場的問題。

台北俗冒個險記

「我們離農村太遠了。講到農業,我們會想到食品工業,將農業視為單純的產業,無法感受到生命性。」所以書寧決定下鄉,用自己的雙腳感受土地的真實回饋。

台北俗冒個險記

而鎖定以友善土地的農友作為串連的主要目標,除了是對自己所信之事的一種實踐,更重要的是書寧關心的不只是農業,而是更大範圍的農村生活,「青年下鄉不應只有從農,事實上,我看到很多文化層面上的東西。」鄉鎮風情或有差異,不變的是互助與共生,輾轉在不同的換宿換糧點,社區的緊密結合、農友之間的相濡以沫,讓書寧的打工換宿不只是躲在農地裡種菜,也隨著農友走進社區。

台北俗冒個險記

旅人與土地的記憶

單車走鄉,風景隨著季節與相遇而有所不同,像是過去來到高雄美濃的阿南達瑪迦悅之母生態示範村,就與之前的換宿地有很大的不同,「之前在萬丹、內埔等地的打工換宿,做的就是務農,因為他們是比較生產導向的地方。

台北俗冒個險記

而在這裡(阿南達瑪迦),因為是道場的生態示範村,農業只是他們其中一塊,許多時候得因應各種不同的需求。

台北俗冒個險記

在美濃待了兩星期,也讓她看見美濃的改變,「像你們剛剛經過田野的時候,可以看到田地中央矗立的歐式豪宅,很多人跑來美濃這邊蓋豪宅,監視器就正對大馬路,甚至是你家門口,」書寧指著牆上掛著的、在地畫家筆下的老美濃,「文化隨著傳統的田園風光流逝,在地人記憶裡的美濃與現實的美濃已經有很大的不同,如果不來走一趟,根本不可能發現。」

台北俗冒個險記

旅遊時,每道風景都是未來的記憶,但是看過這麼多、心塞得這麼滿,我們是否都忘了,眼前的風景,其實是在地人眼中不斷消逝的記憶。「透過這樣深入農村的生活,你才會真正了解到在地人的需求和想法,而不是光從自己的角度想世界。對我來說,每一站都是重新沉澱。」書寧說。

台北俗冒個險記

把心歸零再出發

到農村換宿,是為了與土地建立連結,那麼主動與人建立連結,是否也是一種更親近土地的態度?「最近經常有人來問我教戰守則,要上哪裡找到換宿地、要怎麼換宿,其實我只是先透過 WWOOF 尋找換宿地。然後農友彼此都認識,會介紹你一些理念相同的農友,自然而然地就會透過換宿地連結到其他的換宿地。」書寧說。

台北俗冒個險記

打工換宿是一種更能親近農村、體驗在地生活的旅行方式,但是過度的期待與預設立場,反而容易失落,或是錯過更珍貴的經驗,「我覺得 Working Holiday 這個字眼有點奇怪,因為你確實在工作著,說假期,會給人家一種只是來工作個兩、三個小時,就可以換一天的住宿好划算的錯覺。」

台北俗冒個險記

農場打工換宿包含不少粗重的農活,生活條件也等同一般農家,農場主人更沒有義務要照顧你,既然是換工,彼此是對等關係。抱持著挑三揀四的態度前來,等於是局限了人與人在土地上交會、展開故事的可能性,「所以要把心歸零,習慣不同。」書寧說。

台北俗冒個險記

細數行腳的軌跡,是由一個個相遇的故事串起,每一次地整裝再出發,都是一種重新沉澱。如果說作為採訪者與旅人有什麼不同,我想是我總是在挖掘問題,但是像書寧這樣的旅人,是在動與靜之間,走向問題。

台北俗冒個險記
blog daibasong.blogspot.tw
FB  請跟著我,下鄉

WWOOF Taiwan
web wwooftaiwan.com